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 שני כמעט כבר ללכת. והתחילו אופנר, ויוסי רעיה קמו פתאום
 את להנציח כדי ישראל שביל את צועדים הזוג שבני עשורים

 וגם אחרים. ונופלים המסוקים, באסון שנהרג ז״ל, אופנר אבי בנם,
 שהצטרפו הרבים ואת אותם ליווינו אותם. עצרה לא המלחמה
 שהתפנתה דגן, יעל ביניהם - באוקטובר 7 בעקבות לדרך
 קשה שנפצע יונג, איל בודהיסטי; למנזר בעוטף הדתי מהמושב

 שלא ז״ל, נועה לבת שמתגעגע זנדר, ועמית עלומים על בקרב
תם לא עדיין המסע כי החדשה. בנכדה ומתנחם מנובה, חזרה

inn ואב
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 הצועדים פני את מקדמת הבוקר צינת
 צמר ובכובעי במעילים מכורבלים בשביל.

 מחממים ינאי, בית בחוף מתאספים הם
 של שולחן סביב וקפה תה בספלי ידיים
 בפנים, מצליפה מערבית רוח קל. כיבוד

 הרי עבר אל הגשם ענני את נושאת
 בשביל. לצועדים מצפה יפה יום שומרון.

למסע. 28ה־ היום
 זיכרון בטקס בוקר, בכל כמו מתחילים,

 במעגל מסתדרים המשתתפים קצר.
 של ובכריזמה במיקרופון מצוידת ומולם,

 19 כבר אופנר. רעיה עומדת אוגדונר,
 מפעל את מובילים יוסי ובעלה שהיא שנה

 לוחם ז״ל, אופנר אבי בנם, לזכר ההנצחה
 באסון שנפל הנח״ל של ההנדסה בפלוגת

 כחודשיים, במשך שנה, בכל המסוקים.
 כל - ישראל שביל את צועדים הם

 מהנופלים כמה של לזכרם מוקדש מקטע
האיבה. ובפעולות ישראל במערכות
 מיוחדת משמעות המסע קיבל השנה

 של נתפס הבלתי מספרם בגלל רק ולא
 החזון לנוכח גם אלא והנרצחים, הנופלים

 חלקיה בין ולחבר להפגיש ויוסי: רעיה של
 דרך הישראלית החברה של השונים
 של שמו מכאן הזו. הארץ של שביליה
ישראל". בשביל "נפגשים המיזם:

 בסט בן יותם סרן של לזכרו נצעד "היום
 ,7.10.2023 בתשרי, כ״ב ביום שנפל ז״ל,

 מעדכנת איתנו", כאן נמצא שלו ואבא
 של לאביו המיקרופון את ומעבירה רעיה
 לחלק להצטרף לי חשוב "היה בני. יותם,

 בבת גרים שאנחנו היות המסע של הזה
 חפר ולעמק ארבע, בן היה שיותם מאז חפר
 יותם שלו. האישיות בעיצוב חשוב חלק יש

 ואימוני הריצות ואת בעמק, פה לטייל אהב
 בהם שנעבור בשדות עשה שלו הכושר

 אנחנו שבו במקום החוף, על כאן, היום.
 לקראת התאמן יותם עכשיו, עומדים
הצבאי". שירותו
 ילדותו נוף תבנית הוא חפר שעמק וכפי

 הרב־ממדית ביחידה קצין בסט, בן יותם של
 נחל כך רעים, קיבוץ על בקרב שנפל

 יאיר סמ״ר של מחצבתו כור הוא ציפורי
 הצנחנים של 101 בגדוד לוחם ז״ל, ניפוסי
 התמרון בתחילת הרצועה בצפון שנהרג

 הסמוך, עדי היישוב בן יאיר, הקרקעי.
 היום הוקדש שלזכרם הנופלים עם נמנה

להליכה. הצטרף משה ואביו למסע, 34וד
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 הסוסים, מעיין היא בדרך התחנות אחת
 לכאן, וצמחייה. מים שופעת חמד פינת

 הצלבנים הביאו המדריכה, נעמי מסבירה
חיטין. קרני קרב לפני לשתות סוסיהם את

 ציון או מעיין עוד לא זה משה עבור
 ספר בבית למד "יאיר היסטורי. דרך

 בשבוע ופעם הרדוף, בקיבוץ אנתרופוסופי
 לכאן, יורדים היו הם טיול. יום להם היה

 מאוד, זה את אהב יאיר הסוסים. למעיין
 לוח ודקלום פסוקים משינון יותר הרבה

 מגיע היה הוא יותר מאוחר בגיל הכפל.
 אנחנו חברות. עם כך ואחר חברים, עם לפה

 בין טיול שביל לזכרו להכשיר מתכננים
להרדוף". עדי
 שהוא למקום להגיע שלך ההרגשה איך
אהב? כך כל

 רק לא וזה מיד. צפים "הזיכרונות
 ואני עופר, סמי לאצטדיון נכנסים המעיין;

 למשחקים יחד הולכים היינו איך נזכר
 המבורגר, לאכול הולכים חיפה. מכבי של

 המשפחה כל יושבים היינו איך נזכר ואני
 לפני עוד ההמבורגר את מכסח היה ויאיר

 לא אני הקטשופ. על להסתדר שהספקנו
 שזה כנראה מתישהו. לי יעבור זה אם יודע
החיים". לכל

 פוגשים אנו באוקטובר 7 עקורי את גם
 ממייסדות זילברמן, חיותה למשל, במסע.

 נרצחו. או נחטפו מתושביו שרבע עוז, ניר
 כמו בדיוק ונשמעת שנראית חיותה,

 בשתי שהקימה מאישה מצפים שהייתם
 לנו המתינה עזה, בגבול קיבוץ ידיה

 אחוזם במושב למסע, 17ה־ היום של בסופו
 ניר שורדי רוב כמו הזמני. לביתה הסמוך

 גת כרמי בשכונת כרגע מתגוררת היא עוז
 דירה לי הייתה לא "מעולם שבקריית־גת.

 עכשיו. לי שיש כמו ומרווחת גדולה כך כל
לכם "להגיד אומרת. היא נפלא", באמת

 חצרוני, וליאל ינאי התאומים של קרוב שפרוני, עמרי
 לא הוא תירם "ברק בבארי: פסי של בבית שנרצחו
 לי יש סחבקים. שיחת איתו לנהל עניין לי ואין הסיפור

 שהצבא מצפה ואני הופקר, הקיבוץ קרה. מה להבין עניין
בתחקיר" מתחילים מתי אותנו יעדכן

4%

 אומדת: אני אני לא. בבית? מרגישה שאני
 להביא כדי עוז, לניר הביתה נוסעת ׳אני

גת׳". בכרמי לדירה דברים
 הייתה חיותה 1997 בפברואר 4ב־

 אחד הבשור. מעלה הספר בבית מחנכת
 מניר ז״ל מינקר עידן סמל היה מתלמידיה

 ז״ל. אופנר אבי של לפלוגה חברו יצחק,
 מהאזור. למישהו קרה שמשהו באזז "היה
 משיעור איתו והלכתי קטן רדיו לי היה

 שמו את בחדשות הודיעו ואז לשיעור.
 על ביד מכה שנתתי זוכרת אני עידן. של

שתקו". הילדים וכל השולחן
 המסוקים, אסון מאז חלפו שנה 27

 שבמרכזם וההנצחה, העשייה
 בשביל "נפגשים מסע

 וליוסי לרעיה עזרו ישראל",
 הבור אפלת מתוך לטפס

 התחיל המסע לחיים. ולחזור
 ",1999ב־ היה "זה בקטן.

 לי: אמר "יוסי רעיה. משחזרת
 שאר ועד מאילת נלך ׳בואי
 שנעבור פעם ובכל ישוב
 מישהו בו שנהרג מקום ליד

 אביאופנרז״ץ לו נקדיש המסוקים, מאסון
 שנה ככה, תודה׳. ׳לא אמרתי, היום׳. את

 לי: הודיע הוא 2002שב־ עד שנה, אחרי
 אמרתי לבד. הולך אני באה לא את ׳אם
 אני אילת? בהרי לבד תלך ׳השתגעת? לו,

 הילדים אנשים. שישה לדרך יצאנו באד.
 בסרט כמו יהיה זה תראי, אמרו, שלי

 כבר הדרך בסוף צדקו. והם גאמפ׳. ׳פורסט
איש". 250 היינו

 שהמסע עד שנים כמה עוד חלפו
 גאולה מסע רק לא קבע. של למיזם הפך

 מודל אלא ויוסי רעיה של פרטי והנצחה
 כפי הישראלית החברה של אנפץ בזעיר

 "אנשים אותה. לראות רוצים היו שרבים
 דעות עם הכירו, שלא אנשים פוגשים
 נפקחות ופתאום לחלוטין, שונות ואמונות

 אין שלשני מבינים הם העיניים. להם
 סוג יש לטבע כשיוצאים וקרניים. זנב
 לנו יש אחר. שיח שמאפשר נינוחות של

 זוגות כולל במסע. שהכירו זוגות 14 כבר
וחילונים". דתיים מעורבים,

 פרויקט הוא ישראל" בשביל "נפגשים
 עם ביחד") ("אפשר אב״י עמותת של

 קיימת וקרן בחנתון למנהיגות המדרשה
 מועצת גם למיזם שותפים השנה לישראל.
חמ״ל לנשק, ואחיות אחים המכינות,

 מאפשר "הטבע
 רעיה אחר". שיח

אופנר ויוסי

 החדש השומר ישראלית, רבנות אזרחי,
 המלחמה בגלל הדתי. הקיבוץ ותנועת

 "אבל השנה. לדרך יצא לא כמעט המסע
 של כמסע אותו לקיים החלטנו בסוף

 יש אם נדע ׳ואיך הכותרת: תחת תקווה
שכשנבוא'". תקווה?
 מאשר אנשים פחות קצת באים, והם
 צעירים, פחות קצת קודמות, בשנים
 באים אבל למילואים. גויסו מהם שרבים

 את וגומאים ומקשיבים ומכירים ומדברים
 אחרים אחד, ליום באים חלקם הזאת. הארץ

 הצטרפנו אנחנו כולו. השביל את הולכים
ובצפון. במרכז בדרום, - מקטעים לשלושה

נווה ששות \\ מסי יום
 הוא כי ומרגיש בבוקר אדם קם "פתאום

 בדרכו הנפגש ולכל ללכת, ומתחיל עם
 בחניון הבוקר, מעגל את שלום". הוא קורא
 לבאר־שבע, קריית־גת בין הדרך אם שעל

 היא גלביע. אמיר של בשירו רעיה פותחת
 מנרצחי שניים של הוריהם את מזמינה
 של זה מקטע יוקדש שלזכרם הנובה,
המסע.

 דגל עם מראשון־לציון הגיע זנדר עמית
 הנרצחות 364 של תמונותיהם ועליו גדול

 של אבא "אני ברעים. במסיבה והנרצחים
 חזרה. ולא לרקוד שהלכה ז״ל זנדר נועה

 הארורה במסיבה נרצחו פרחים 400 כמעט
 לא שאנשים כדי פה. אני זה ובשביל הזאת,

ישכחו".
 רון של הוריו ויורם, מיכל עומדים לצידו

 מאימת להימלט הצליח "רון ז״ל. יהודאי
 מספר שעות", חמש כמעט במשך הצוררים

 האחרונים הנרצחים בין היה "הוא יורם.
.11:47 בשעה במסיבה,

 ואף לעזרה זעק שעות חמש
 הכבוד כל הגיע. לא אחד

 האלה המדהימים להורים
הזאת". המחווה את שעושים

 ועליה בד כרזת פורסים הם
וחייכן: צעיר בחור תמונת

 - 2023-1999 יהודאי, "רון
מדבקת". החיים שמחת

 מתחילים "אנחנו רעיה:
בהנצחה, בזיכרון, הבוקר את

 לוקחים אנחנו ועכשיו ובעצב, בכאב
 מסע שמח, למסע ויוצאים עמוקה נשימה

 שואל אני תקווה". של מסע חיים, של
 אחרי לשמוח בכלל אפשר אם עמית את
 בקרוב ללדת צריכה שלי "הבת אסון. כזה

 לנו יכניס זה אולי י״ק). בת, מאז (וילדה
 משיב. הוא החשוכה", למנהרה אור קצת
 כולנו בשני. תומך שאחד מזל לנו "יש

גורל". בשותפות
 קהילת את הולידה הזו הגורל שותפות

 משפחות את המאגדת ״7.10 ״פרחי
 המטרות "אחת במסיבות. הנרצחים

 לדאוג היא ההנצחה, לצד שלנו, העיקריות
 מסביר השכולות", המשפחות של לזכויות

 ובנות ובני והאחיות האחים "ובפרט יורם,
 אחד ואף הזאת התהום בתוך שנשארו זוג,
אותם". סופר לא

.31ו־ 33 בני ילדים, שני לנו ״יש מיכל:
 וחזרו שלהם העבודה מקומות את עזבו הם

לנו". דואגים הם בבית. אצלנו לגור
 עכשיו. ומוריק פורח הצפוני הנגב

 זו היום הטיול של הכותרת "גולת
 חיליק אומר המטורפת", הפריחה

 על לחשוב שלא יכול ואינך המדריך,
שתמונותיהם אלה שאינם, הפרחים
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זנדר. עמית של הדגל את מכסות
 ראש אנדי, יואב הרב הצטרף המסע אל

 ששותפה בחנתון, למנהיגות המדרשה
 המלחמה. התדפקה דלתו סף על גם למיזם.

 הנח״ל, של 50 בגדוד לוחם תומר, בנו,
 הראשונה "הפעם בעזה. פעמיים נפצע
 שבוע היה בוער. מבניין כשקפצו הייתה
 נפצע הוא חודש אחרי ללחימה. וחזר בבית
 חבר אותם. והתקיל מפיר יצא מחבל שוב.
 חטף תומר נהרג. ז״ל, תמיר רני שלו, טוב

 חודש היה העצם, את לו שריסק בירך כדור
 לשיקום עכשיו ועבר בשיבא בשיקום וחצי
 לצערנו, בסדר. הוא השם ברוך בצפון. יום
 גושן איימלק אוריה שנהרג. בוגר לנו יש
גבעתי". מפלס״ר ז״ל

 תולה אנדי הרב מכינה, וראש כמחנך
 מקור הוא הזה "הדור הצעיר. בדור תקוות

 במסיבה, חברים איבדו הם ההשראה.
 לשאול בלי והתגייסו בצבא, חברים איבדו

 האמת: את להגיד חייבים אבל שאלות.
 יותר הרבה מציאות מאיתנו מקבלים הם

 מהורינו. קיבלנו שאנחנו ממה גרועה
 שיכולין מאמין אתה ׳אם אמר: נחמן רבי

 אנחנו לתקן׳. שיכולין תאמין לקלקל
 הוא הזה המסע לתקן. ותפקידנו קילקלנו,

מהתיקון". חלק בעיניי
 עוצרים אנחנו נגילה תל פסגת על

 מעגל מתקיים במסע יום בכל שיח. למעגל
 הפעם והנושא מסוים, בנושא העוסק שיח
 המטיילים לטבע. האדם שבין הקשר הוא

 דגן יעל מהן באחת לקבוצות. מתחלקים
 אמא ,48 בת יעל, ״אני עצמה: את מציגה

 במושב מכאן, רחוק לא וגרה לשמונה,
 ארבעה מפונים היינו שבעוטף. שובה

שם?" הייתם שבערבה. למואה חודשים
מישהי. אומרת שם", עובר השביל "כן,
 שבין הקשר על וכשמדברים "נכון. יעל:

 שהגענו זה על חושבת אני לטבע האדם
 המדבר עדן. לגן ישר התופת מתוך

 כמו היה זה והשקט... המקום של והיופי
 הביתה חזרנו חודשים. ארבעה של ריטריט

 מוטחת אני כאילו והרגשתי בפברואר,
 בבית ימים כמה הייתי שלי. לחיים בחזרה

ישראל". לשביל ויצאתי
 סעד, לצומת נתיבות בין שוכן שובה

 ק״מ 4.5וכ־ עזה מכפר קילומטר 2.5כ־
 עליו פסחו באוקטובר 7ב־ אך מבארי,
 אומרת ניסים", ניסי "זה הנוח׳בה. מרצחי

את שמענו הסערה. בעין "היינו יעל.
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ועלמה ז״ל, ניתאי של אביו עמאר, מיכאל בית״ר". "יאללה

 שריר "פיתוח
 צועדים השמחה".

ציפורי בנחל
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באש". עולה בארי את וראינו היריות
 צפויים. לא חיבורים הוליד באוקטובר 7
 המושב מפוני בין החיבור הוא מהם אחד

 מרכז מואה, אנשי לבין שבעוטף הדתי
 "יש העולם. בסוף בודהיסטי קהילתי

 ונזיר נזירות תשע בודהיסטי, מנזר שם
 צוות אנשי 20־15 כמו משהו ועוד אחד,

 למואה הגענו המקום. את שמפעילים
 החמישה־ עם משפחה כל בבוקר, בארבע

 פתחו והם שלה, ילדים שישה־שמונה
 כולל בחום. אותנו וקיבלו המקום לנו

 אלינו התייחסו הם כשרה. בוקר ארוחת
 כמו ולא איתם לחיות שבאה לקהילה כמו

במלון". לאורחים
לעשות כדי ההזדמנות את ניצלו לא הם

 ׳בשביל שאומרים: מקריית־שמונה אנשים
 כתובת ששינו כאלה יש לחזור?׳ לנו מה

 לגנים הילדים את ורשמו זהות בתעודת
 שכן מפונים. של לא רגילים, ספר ולבתי

 ואני ׳אשתי לי: אומר מקריית־שמונה
 פה׳. נשארים אנחנו במרכז. עבודה מצאנו

 תתרוקן". שהעיר אותי. שמטריד מה זה
ואתם?

 בצפון, שלנו הלב פנסיונרים. "אנחנו
 או עבודה למקום קשורים לא אנחנו אבל

 אנחנו לפנסיה שיצאנו מהיום לימודים.
 ישראל. שביל כל את עשינו כבר מטיילים.
בחיים". שלנו העוגן הם הטיולים
 היום, את פתחנו שאיתו השמחה, נושא

עוז. מניר חיותה עם בפגישה שוב עולה

 ההולדת "ביום ז״ל: ותם1 של אביו בסס, בו בני
 12 עד הבית, את פתחנו ותם,1 של 25ה־

 קרוב הגיעו האש. על ובשר בירות עם בלילה,
 לא. זה קל? שזה לך להגיד איש. 400ל־

 לא זה התחושה את לאיעליה. נעוס בפסח
התפאורה" את ישנה זה אבל ישנה,

לכודהיזם? נפשות
 הם לשם בדרך כשהיינו כבר "להפך.

 מהמרחב בודהיסטיים ייצוגים מיני כל פינו
 שלא למרות - סמלים דגלים, פסלים, -

 שאנחנו ובידיעה רגישות מתוך רק ביקשנו.
 דתית". קהילה

לחזור? החלטתם למה
 עוד להישאר מעדיפה שהייתי "האמת

 המשפחות רוב אבל מואה, של בבועה קצת
 הזה שהפרק לי אומר שהשם והרגשתי חזרו

 להגיד לילדים. טוב עשתה החזרה הסתיים.
 הבוקר בטוחים? מרגישים שאנחנו לך

 היו הלילה כל כי לכאן הגעתי לא כמעט
 התותחים סוללת של מטורפים בומים

לישון". הצלחנו ובקושי
 לא זאת, לעומת מעוז, בר וזרח רחל
 שנה 45 הביתה. לחזור יוכלו מתי יודעים

 עברו כשנה ולפני בקריית־שמונה חיו
 לבנון. מגבול ק״מ שני הגושרים, לקיבוץ

 במושב הבנים אחד אצל היינו "בהתחלה
 פינה בראש כך אחר שבערבה, צופר

 בתל־ Airbnb בדירת אנחנו ועכשיו
 ספר בית מנהלת רחל, מספרת אביב",

ופוגשת למכולת יורדת "אני בגמלאות.

 והבאנו בתרבות, מתעסקת אני "לאחרונה
 היא הפעילות. את שתרכז מישהי לעזרנו
 תרבות, עושים אנחנו ׳תשמעי, לי: אמרה

 ׳כשאנשים לה: אמרתי חדווה׳. פה אין אבל
 מהם לקבל קשה מוות, של באווירה חיים

 מחייכת, אלמנה רואה את אם אז חדווה.
 מחייך, יתום ילד רואה את ואם שכרך. זה

המציאות". זאת לשמיים׳. תקפצי בכלל,

*dm diארנסח־ו־ שר :2 ׳
 הנחל, לאורך צעידה של שעה אחרי

 מסיר בסט בן בני קופחת. כבר השמש
 טי־שירט לובש הוא מתחתיו המעיל. את
 השראה ומשפט יותם בנו של איור עם

 Work hard in בפייסבוק: בזמנו שכתב
silence, let your success make 

the noise קשה "עבוד חופשי: (בתרגום 
 במקומך"). לדבר להצלחה תן ובשקט,
 בדיוק משקף בני, אומר הזה, המשפט

 הכריזמה זו אותו שאפיין "מה יותם. את
בשקט". אנשים להוביל והיכולת השקטה
לדובדבן. להגיע יותם חלם צעיר מגיל

 ליחידה, התגייס הגיבוש, את עבר "הוא
 הלוחמים. לצוות והצטרף מסלול סיים

 החליט כוכבי אביב הרמטכ״ל מסוים בשלב
 ושלפו הרב־ממדית, היחידה את להקים

 בין היו הם קומפלט. יותם של הצוות את
היחידה". של המקימים
 לקורס שיצא ביחידה הראשון היה יותם
 לדרום שקפצו הראשונים בין קצינים,

 הנופלים אחד וגם באוקטובר, 7 בבוקר
 עוד הקמתה. מאז היחידה של הראשונים

 הרב־ ביחידה וקצינים לוחמים שלושה
 בקיבוץ הגבורה בקרב איתו נפלו ממדית
 סגן לוי, רועי אל״ם היחידה מפקד רעים:
 זכרם נחמיאס איתי וסמ״ר גוטין יונתן

 תמיד שיותם לי סיפרו "החברים לברכה.
 נופלים, יהיו לא שליחידה ׳עד אומר: היה
 אחד היה הוא בסוף אותנו׳. יספרו לא

נופלים". מאותם
 מנסים שאתם הפתיחה כשיחת אמרת

זה? את עושים איך לשמוח.
 פברואר, בסוף קדימה. להסתכל "בחרנו

 בין ליותם. 25 הולדת יום ציינו למשל,
 אז ובשר, בירות מאוד אהב הוא היתר,

 מארבע שלנו הבית את לפתוח החלטנו
 בירות עם בלילה 12 עד הצהריים אחר

 400ל־ קרוב הגיעו חופשי. האש על ובשר
 הולכת לא. זה קל? שזה לך להגיד איש.

 נקודות עם פשוטה לא תקופה לנו להיות
 חגי ואז הזיכרון ויום פסח ערב כמו ציון

 לאיטליה. הילדים עם נטוס בפסח תשרי.
 את ישנה זה אבל ישנה, לא זה התחושה את

התפאורה".
 סמארה, חורבת אל מטפסים אנחנו

 על 197!המאה בסוף שהוקם כורכר מבנה
 הונו את שעשה סמארה, עבדאללה ידי

 תוך מדברים ואני בני אבטיחים. מיצוא
 צריך "רגע, מתנשפים. ושנינו הליכה כדי

 אומר זקנים", כבר אנחנו נשימה. להסדיר
 בכיס אותנו ששמים חבר׳ה פה "יש בני.

 של הקודם שבקטע לו מספר אני הקטן".
כולנו. את שעקף 82 בן מישהו צעד המסע

 עשרות אלינו מצטרפים הצבים בגשר
 שנמצאים עלומים, הדתי הקיבוץ מחברי

 ויוסי רעיה בנתניה. במלון שנה חצי כבר
 היו עצמם הם כולם: את כמעט מכירים
 רבות. שנים בו וחיו הקיבוץ ממקימי
טבעון. לקריית עברו ,15 בן היה כשאבי

 נוסף, זיכרון מעגל מכנסת רעיה
 שנפלו עלומים בני תשעת לזכר הפעם

 נהרגו מהם שלושה ישראל. במערכות
 ז״ל, עמאר ניתאי סרן האחרונה: במלחמה

 הדרומית, החטיבה של ההנדסה קצין סגן
ונפל באוקטובר 7 בבוקר מביתו שקפץ
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 שחף (במיל׳) רס״ם רעים; במחנה בקרב
 עזה בכפר בביתו שנרצח ז״ל, ברנשטיין

 אוריה (במיל׳) ורס״ם ;8 בצו שגויס אחרי
 לוחם בנופלו, 41 בן נריח, מהיישוב ז״ל מש

 בעזה בלחימה שנפל ,401 השריון בחטיבת
ילדים. שישה אחריו והותיר
 - אחיו ושלושת רב, שחף, של אביו

 היום. לכאן הגיעו ולבונה, טל יעקב,
 עלומים של הכוננות כיתת חבר יעקב,

 סיפר קצר, 16אם־ ברובה חמוש שהגיע
 ארץ לנופי אחיו של הגדולה אהבתו על

 לטייל מאוד אהב "שחף ולשביליה. ישראל
 ויוצא יומיים לעצמו לוקח היו ולפעמים

 אחרי חברים. כמה עם או לבד למדבר
 המסע את וכמאבטח כחובש ליווה השחרור

 חלק והיה ישראל׳ בשביל ׳נפגשים של
הזה". מהפרויקט נפרד בלתי

 עם תמיד איתו. ללכת כיף "היה רעיה:
 שלו, והצחוק הציניות עם הפנים. על חיוך
 החם והלב הגדולה הרגישות ועם אחד, מצד
 שלא הבוקרים כובע עם יוסי, שני". מצד
 מהצד. משהו בשקט מעיר מראשו, מש

 שהתאהבו הבנות כל את הזכיר "הוא
רעיה. אומרת בשחף",
 הגיע עמאר, מיכאל ניתאי, של אביו

 בת רק ילדיו. מבין הקטנה עלמה, עם לכאן
 "כשהתחילו שכולה. אחות וכבר וחצי תשע

 לממ״ד. נכנסנו בבוקר, 6:20ב־ האזעקות,
 אותו שצריכים אמר ניתאי דקות כמה אחרי

 האוטו את ביקש מדים, על עלה הוא בבסיס.
 הבטיח שיצא לפני לאוגדה". ונסע שלי

 אחזור אני תדאגו, "אל להוריו: ניתאי
 סמוך נמצא הרכב חזר. לא הוא בערב".

 משם רעים. מבסיס מטר 700כ־ גמה, לתל
 במחבלים להילחם כדי ברגל ניתאי המשיך
 כמו "נלחם נפל. ושם הבסיס, על שפשטו

האחרון". הכדור עד אריה
 כדורגל, לטיול איתה הביאה עלמה

 בכדרור. מפליאה היא יושבים וכשאנחנו
 מכבי של הילדות בקבוצת משחקת "היא

אותה". אימצו ממש הם נתניה.
 ירושלים", בית״ר של אוהדת אני "אבל
הילדה. מבהירה

 ויזל הראל של האחים "אחד מיכאל:
 וד ליציע אותנו והזמין למלון הגיע מפוקס
VIP בטדי". בית״ר של במשחק

 מכבי נגד ירושלים "בית״ר עלמה:
נתניה".

״.0:0 שנגמר ״מזל מיכאל:
לעודד? מי את ידעת לא

ברור!" בית״ר. "את עלמה:
 ומתגורר בעלומים גדל ,37 יונג, איל

 רעיה של חברים הם הוריו בקיבוץ. חייו כל
 להילחם יצא הכוננות כיתת כחבר ויוסי.

 כיתת ניהלה שעות במשך הבית. על
 עד לבדה, הקיבוץ בתוך קשה קרב הכוננות
 בזמן הראשונים. הצבאיים הכוחות שהגיעו

 שניים ועוד זרים עובדים 22 נרצחו הזה
 עדיין ג׳ושי, ביפין מהם, "אחד נחטפו.
איל. מזכיר בשבי",

 "מחבל איל. נפצע בבוקר 9:40ב־
 לעברנו פתח מאיתנו מטרים כמה שהיה
 חטף הכוננות, בכיתת חבר ערן, באש.
 בפנים. נפגעתי אני בירך. כדורים שני

 מחבל ואז המחבל. את והרגתי אש השבתי
 צרור ירה לשיחים, מעבר שהסתתר נוסף,
 לי ניקב מהכתף לי שנכנס כדור בי. ופגע

 את וריסק צלעות, שש ריסק הריאה, את
 כדורים שני ועוד ביציאה. מאחורה השכמה

 בסורוקה מאושפז היה איל בגב". לי נכנסו
היה שבועות שישה ועוד שבועיים, כמעט
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 ועכשיו "קיזיקזינו
 דגן ■7יע נתקן".

אנדי יואב והרב

 בתל־אביב. רעות השיקומי החולים בבית
 לפני ימים כמה ילדיו עם הגיע לשביל
יום. משיקום שחרורו

 פלוגת מפקד איל היה פציעתו עד
 השייכת 8 בחטיבה במילואים טנקים

 היו "החבר׳ה ).91 (אוגדה הגליל לעוצבת
 לעזה". עברו ומשם הצפון בגבול

איתם? להיות לך מדגדג ולא
 עדיין שלי הכשירות מדגדג. "מאוד

 לגדוד אחזור עוד אבל טובה, מספיק לא
 הכוננות לכיתת וגם אחר. או כזה בתפקיד

עלומים". של
 גדות על שבת בקבלת מסתיים היום

 עצי בצל הדשא, על אלכסנדר. נחל
 הבית והרכב מחצלות, הונחו האיקליפטוס,

 בעמק תרבותית יהודית מהות זית של
 "ילדתי כמו ובשירים בנגינה מנעים חפר)
 "אל אריאל, מאיר של אני" ו״מודה שלי"

 בלחן דודי" ו״לכה בנאי אהוד של תפחד"
 שמילותיו קרליבך, שלמה ר׳ של המופלא

 "מקרש הזה: למסע במיוחד נכתבו כאילו
 / ההפכה מתוך צאי קומי מלוכה, עיר מלך

עליך ־המל והוא הבכא, בעמק שבת לך רב

 הסגל לבין הצעירים החבר׳ה בין שמחבר
 המטרות אחת שצריך. מה בכל להם ודואג
 הפלוגה עם קשר על לשמור היא שלנו
 הסבתא להיות יכולים לא אנחנו שלו.

רבתא". הסבתא נהיה אבל מסייעת,
 כוחותינו: מאש בנובמבר 2ב־ נהרג יאיר
 הצנחנים של כוח לעבר ירה "זיק" כטמ״ם
 לוחמים ושלושה כמחבלים, בטעות שזוהה
 עדיין כשהוא במסוק פונה יאיר נפצעו.
 השומר, לתל "הגענו ומדבר. בהכרה
 בניתוח, היה כשיאיר ואני, איריס אשתי
 כשהוא נמרץ לטיפול אותו העבירו ומשם

 לעשר אליו נכנסים היינו ומונשם. מורדם
 מדברים מתפללים, שעה, דקות־רבע

 לרופאים לאפשר כדי ויוצאים איתו,
עבודתם". את לעשות

 יאיר, של חייו על נלחמו הרופאים
קשה הייתה הרב־מערכתית הפגיעה אבל

 בן ומעיין, וחצי, ארבע בן ארבל, וילדיו,
 של בבית שהו הם חודשים. ותשעה שנה

 המחבלים "בצהריים בחו״ל. שהיה אביו,
 פעמים שלוש ירו הם הביתה. אלינו נכנסו
 הכנסנו אותה. לפתוח ניסו לא אבל בדלת,

לארון". הילדים את
 את המחבלים העבירו מסוים בשלב
 כהן, פסי של לבית ודודתם התאומים

 לא "אנחנו איילוס. של לביתה הצמוד
 קרבות שם היו אבל אותם, הרג מה יודעים

 ירי". שמענו הלילה כל קשים. מאוד
 תא״ל שנתן הפקודה על יודע אתה מה

הבית? על לירות לטנק, חירם ברק
 בתקשורת". שפורסם מה "רק עמרי:

איתבם? דיבר חירם
"לא".
איתבם? שידבר ציפיתם
 אין הסיפור. לא הוא חירם ברק "לא.

 שום לי ואין איתו אישי עניין שום לי
 לי יש סחבקים. שיחת איתו לנהל עניין
 הופקר, בארי קיבוץ היה. מה להבין עניין
 מתי אותנו יעדכן שהצבא מצפה ואני

 בתחקיר". מתחילים
והפוליטי? המדיני הדרג עם ומה

 חרוץ, כישלון נכשל הפוליטי "הדרג
 את אמר לא עוד שהוא בזה מוסרי ערכי,

 נכשלנו, נכשלתי, הפשוטות: המילים
 וממשלה נהדר עם לנו יש הביתה. נלך

 בראשה, ונתניהו הזאת, הממשלה נעדרת.
ולפלג". לסכסך ממשיכה
 נפלו עמרי של מחניכיו שניים
 ז״ל. מרום ורועי פרץ "עמרי במלחמה.

 בלחימה ורועי ,7.1 ב־ס בכיסופים עמרי
 הוציאו הנוכחי במחזור המכינאים בעזה.

 ׳מנווטים הכיתוב עם חולצות לזכרם
עכשיו". לובש שאני החולצה זו לאורם׳.

 תלמידי אלינו מצטרפים הדרך באמצע
טבעון, בקריית מיתרים הספר בית והורי
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 רק לא רעיה מקדישה הבוקר מעגל את

 ורס״ל בשיר חוסיין רס״ר ובהם - לנופלים
 הסמוך הבדואי מהכפר רחאל כאמל
 גם אלא המסוקים, באסון שנפלו זרזיר,

 גור־אריה, נגה את מזמינה היא לחטופים.
 לבון, תושב אלון, אהל. אלון של דודתו
 רעים. בצומת המוות" מ״מיגונית נחטף

 יום את בשבי ציין הוא בפברואר 10"ב־
 צעיר, "בחור נגה. מספרת ",23ה־ הולדתו

 מקום בכל אור שמפיץ חיים, שמחת מלא
 זה את אומרת לא ואני נכנס, הוא שאליו
שלו". דודה שאני בגלל

 בן של התמונה עם חולצה לובשת נגה
 שיחזור". עד אהל, "אלון והכיתוב: אחותה
 והגעגוע אומרת, היא שלי", חתיך "אלוני,

 החטופים. את לשכוח "אסור בקולה, ניכר
 החירות חג עם בחגים, עכשיו, במיוחד

 העצמאות יום ועם דבר לשום קשור שלא
דבר". לשום קשור שלא

 בריאותית, בעיה בגלל צעדה לא נגה
 של אביו ניפוסי, משה אל מצטרף ואני
 המסייעת בפלוגה צלף "יאיר, ז״ל. יאיר
זה מסייעת׳, ׳סבתא היה ,101 גדוד של

 כשיאיר השומר לתל "הגענו ז״ל: יאיר של 1אבי סי,1ויפ משה
 נתן הוא למזלנו, נמרץ. לסיכול אותו העבירו ואד בניתוח, היה
 נשמע זה להיפרד. אותו, לחבק אותו, להרגיש שעות 20 לנו

העולם" את היום הופך הייתי איתו, דקה בשביל אבל כלום,

 מת שעות 20 וכעבור מדי, ומורכבת
 שעות 20 לנו נתן הוא ״למזלנו מפצעיו.
 ממנו. להיפרד אותו, לחבק אותו, להרגיש

 בשביל אבל כלום, נשמע זה שעות 20
העולם". את היום הופך הייתי איתו דקה

 ראש ),38(שפרוני עמרי הצועדים בין
 של משפחתם וקרוב רבין שם על המכינה

 ואחותו חצרוני ינאי 12ה־ בני התאומים
 התאומים, של אמם בבארי. שנרצחו ליאל,
 במצב נמצאת עמרי, של דודתו בת שירה,

 שגידל ומי בלידה, סיבוכים בגלל סיעודי
 (איילוס). איילה דודתה, הייתה אותם
 שירה של הקרובה משפחתה כל כמעט
 וינאי, ליאל ילדיה, יום: באותו נרצחה

 איילה והדודה חצרוני, אביה שלה, אבא
 עם המלח בים נמצאת "שירה חצרוני.

 האפוטרופוס אני וכרגע שלה, המטפלת
עמרי. מספר שלה", הזמני

 שנים, לפני בארי את שעזב עמרי,
אשתו עם בקיבוץ בוקר באותו היה

 בית זהו אופנר. אבי של לזכרו שהוקם
 בשיטת הפועל דתי־חילוני, מעורב, ספר

 הסדנה מתקיימת הנחל ליד מונטסורי.
 "פיתוח הוא הפעם שלה שהנושא היומית,

 עם במעגל מתיישב אני השמחה". שריר
 ועם בן־אלחנן תמר הספר בית מנהלת

 האבות אחד וההורים. מהתלמידים כמה
 הוא אם יגיד אחד "שכל פיקוד: תופס
 איתכם, מה יודע לא קפה. או תה רוצה
 הבוקר". של הקפה זה שלי השמחה אבל
 להשתכשך מעדיפים מהתלמידים חלק

 בנחל", נח״ל היאחזות הקימו "הם במים.
ההורים. אחד מעיר

 שבת קבלת עם היום את מסיימים
 האמנותית בתוכנית הסוללים. בחניון
 יושבים ויוסי רעיה דרכים". "פרשת הרכב

 אחת העצים. בצל פלסטיק כיסאות על
 לסבתא ונותנת אליהם ניגשת הנכדות
 אושר של קטן רגע ונשיקה. חיבוק ולסבא
x לעולם. ייגמר שלא במסע
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